Несколько месяцев назад, в преддверии выхода пластинки Blondie 4(0) Ever, американскому писателю Рику Муди удалось добиться от певицы телефонного интервью. Дебби сидела дома в Нью-Джерси, Муди — в своей машине в Бруклине. Температура была минусовая, мотор выключен. Но разве это цена за разговор с легендой?
МУДИ: Дебби, твоей группе стукнуло 40. Вы так давно начали? Не верю!
ХАРРИ: А придется поверить. С гитаристом Крисом Стейном мы начали работать в 1973-м, через год к нам присоединился барабанщик Клем Берк — с того времени и ведем отсчет.
МУДИ: Забавные истории о первых годах существования Blondie есть?
ХАРРИ: Полно. Что ты хочешь узнать?
МУДИ: Ну, например, самый волнующий момент.
ХАРРИ: В 1977-м нас пригласили в тур с Игги Попом. Мы играли на разогреве. А Дэвид Боуи в том же туре играл у Игги на клавишах.
МУДИ: Да, точно. Они тогда еще записали вместе альбом Idiot.
ХАРРИ: А прямо накануне этого путешествия у нас был концерт в CBGB (легендарный нью-йоркский клуб, где зародились панк и нью-вейв. — Interview). Туда набилось столько народу, что во время нашего выступления попеременно приезжали то пожарные, то группа разминирования. Но мы ухитрились играть без остановки. Хаос, конечно. Но было круто. После концерта мы прыгнули в фургон с одной кроватью, на которую пытались залечь впятером, чтобы немножко поспать перед приездом в Монреаль. Или в Торонто? Не помню. Поездка была долгой, а мы — удолбанные. Проснулись уже на месте, а на следующий вечер назначили саундчек с Игги и Боуи. Чуть не подохли тогда. (Оба смеются.)
МУДИ: А у тебя нет ощущения, что люди как-то романтизируют время CBGB и вообще 1970-е?
ХАРРИ: Даже слишком. Но то время сложно не романтизировать, оно было суперплодотворным.
МУДИ: Тогда многие говорили, что звук Blondie отличался от других: не такой агрессивный, как у группы Патти Смит или Ramones.
ХАРРИ: Не уверена, что это так. Мы ведь играли минималистичную и достаточно жесткую музыку, так что хорошо вписывались в свое время. Television, Ramones, Talking Heads — все группы очень разные, хоть и выступали на одной площадке. И вообще, панк не только про звук. Нас объединяло желание перемен, антисоциальные настроения и всякие странные приколы. Мы выскочили из чересчур серьезного и напыщенного звука гитарных групп, а в текстах доходили до полного сумасшествия.
