«Джон Уик»: Анатомия насилия

Будем честны: со времен «Матрицы» карьера Киану Ривза складывалась не самым лучшим образом. Казалось, что после того, как он спас мир от техногенной катастрофы, единственное, что ему оставалось, — тихо и незаметно уйти на пенсию. Но вот на экраны вышел «Джон Уик», и можно с радостью сказать: Киану Ривз вернулся. Да как! «Уик» — настоящий подарок и фанатам «Матрицы», и поклонникам фильмов категории B, и любителям азиатского экстрима.

Да и успех фильма во многом символично находится под знаком «Матрицы». Чад Стахелски — это имя вряд ли что-то вам скажет, и вы, быть может, удивитесь, как никому не известный режиссер в летах заполучил для своего дебюта не только Киану Ривза, но и Уиллема Дефо вместе с Микаэлем Нюквистом. Но на самом деле Чад Стахелски — каскадер с впечатляющим послужным списком. Именно он замещал Ривза в самых сложных сценах «Матрицы», там они и подружились. И вот, когда Чад понял, что для каскадерских трюков он староват, а руководить другими каскадерами скучно, он решил сесть в режиссерское кресло — и обнаружил в себе недюжинный талант.

«Джон Уик» по-хорошему примитивен и собран из простых узнаваемых элементов: невозмутимый герой, у которого каждая пуля попадает в цель, femme fatale, проверенный друг, картонные злодеи, карикатурная русская мафия и, самое главное, выверенная до мельчайших деталей хореография экшен-сцен. У Киану Ривза какие-то подонки угоняют его любимый «Мустанг» и сворачивают голову его собаке — прощальный подарок умершей от рака жены. Правда, они не с тем связались.

Джон Уик — киллер в отставке. За свою свирепость русские мафиози дали ему кличку Баба-яга. И, понятно дело, он, в отличие от Тарантино, не считает, что месть — это блюдо, которое нужно подавать холодным. Поэтому его ничего не остановит, а его врагов ничего не спасет. Мораль проста: не трогайте собачек киллеров, даже если ваш папа — главарь русской мафии. И вот на таком примитивном материале Стахелски выстраивает киноаттракцион не хуже «Матрицы». Все потому, что перед съемками он решил не умничать, а, как прилежный ученик, пересмотрел всех классиков и современников боевика и взял у них все самое лучшее. Разбираемся, без каких фильмов «Джон Уик» был бы невозможен.

«Самурай»
(1967, Жан-Пьер Мельвиль)

 «Нет более глубокого одиночества, чем одиночество самурая, кроме, возможно, одиночества тигра в джунглях» — это золотой стандарт фильмов о киллерах, с него нужно начинать. Жеф Костелло — киллер по профессии и экзистенциальный философ по образу жизни. Как и герой Делона, Джон Уик холоден, молчалив и предпочитает классические костюмы. Если у Джона Уика есть собачка, то у Жефа Костелло — птица в клетке. Ну и оба наемных убийцы не могут представить свою жизнь без хорошего автомобиля. Только вот Жеф Костелло вынужден их постоянно угонять — такое вот оно, одиночество тигра в джунглях, не позавидуешь. Ну и маленькая синефильская деталь: ночной клуб, где Джон Уик устраивает кровавую бойню, называется «Красный круг» — это отсылка к одноименному фильму Мельвиля.

«Выстрел в упор»
(1967, Джон Бурмен)

Британец Джон Бурмен приехал в Голливуд, чтобы воскресить почетный, но находящийся тогда в явном упадке жанр нуара. Реанимировать его режиссер решил с помощью приемов психоделического кино и «новой волны». В итоге получился чуть ли не кислотный фильм, в котором условный Хамфри Богарт (на самом деле Ли Марвин) одним ударом разделывался со своими врагами в лучших традициях нуара, но при этом страдает от частичной потери памяти в лучших традициях героев Алена Рене.

Критиков от такого симбиоза поначалу перекосило, но, как это часто бывает в истории кино, фильм очень скоро стал культовым. Стахелски честно признается, что перед съемками на повторе крутил «Выстрел в упор» перед съемочной группой, чтобы та пропиталась духом классического неонуара. Насколько они смогли им пропитаться, сказать сложно, но слабые отголоски «Выстрела в упор» можно почувствовать лишь в мерцающих ландшафтах города и в сцене разборок в ночном клубе. Пожалуй, это и к лучшему, что в «Джоне Уике» нет психоделической заторможенности «Выстрела в упор», а сцены схваток построены по лекалам азиатского кино.

«Дикая банда»
(1969, Сэм Пекинпа)

 

Стахелски проговаривает не все: помимо «Выстрела в упор» на него повлияли и другие фильмы 1960-х и 1970-х про крутых парней — фильмы со Стивом Маккуином, работы Уильяма Фридкина и даже спагетти-вестерны Серджо Леоне. Оно и понятно: он на этих фильмах вырос, но тогда можно начать перечислять все фильмы того времени, попадающие в рамки условного жанра «кино про крутых парней», а зритель будет недоумевать: «Нуар еще куда ни шло, но вестерн? Причем здесь “Джон Уик”?»

Впрочем, одно имя все-таки заслуживает отдельного упоминания — Сэм Пекинпа. Именно этот режиссер «нового Голливуда» вывел насилие в кино на новый уровень, и его финальная перестрелка в «Дикой банде» до сих пор находится на недосягаемом уровне виртуозности и одновременно бессмысленности: пули летят, всех косит, к чему все это — непонятно, но дух захватывает. В общем, не приведи бог видеть гринго-бунт, бессмысленный и беспощадный. А Джон Уик орудует огнестрельным оружием не хуже сорвиголов Пекинпы.

«Семь самураев»
(1954, Акира Куросава)

Да, «Джона Уика» невозможно представить без гонконгского и корейского кино, но не стоит забывать классику. Акира Куросава занимает почетное место в пантеоне режиссеров-авторов, но он также немало способствовал распространению моды на фильмы про восточные единоборства. Ну а «Семь самураев» про то, как горстка ронинов защищает деревеньку от атаки разбойников, — классика жанра. Именно этот фильм демонстрирует одно из главных правил любого экшен-фильма — важно не только то, с какой невозмутимостью или яростью герой рубит на куски врагов, но и изящество его стратегической схемы, благодаря которой он один за другим отсекает головорезов, прежде чем добраться до верховного злодея.

«Наемный убийца»
(1989, Джон Ву)

 

Вот уж точно фильм, без которого «Джона Уика» не было бы. В «Наемном убийце» Джона Ву (он, к слову, тоже большой поклонник «Самурая» Мельвиля и фильмов Пекинпы) есть все основные ингредиенты «Джона Уика». Благородные киллеры, которые живут по своему кодексу чести. Опять же в обоих фильмах главный злодей заказывает убить героя у его самого близкого друга. Ну и бесконечные перестрелки, главная отличительная черта которых — безразмерные обоймы в пистолетах героев.

Пули заканчиваются, только когда ты разделался со всей мелкой шушерой и приставил дуло к виску заклятого врага. Финальная сцена с перестрелкой в католической церкви, похоже, так впечатлила Стахелски, что в своем фильме он решил снять собственную вариацию на тему. У него, правда, мафия русская и батюшка православный, а церковь все равно католическая.

Если «Наемного убийцы» вам мало, возьмите и «Круто сваренных» того же Ву — для затравки вот вам феноменальная сцена в госпитале, демонстрирующая всю изощренность, которой достиг Джон Ву в жанре gun fu:

«Олдбой»
(2003, Пак Чхан Ук)

Знаменитая «трилогия мести» (в нее помимо «Олдбоя» входят «Сочувствие господину Месть» и «Сочувствие госпоже Месть») повлияла на создателей «Джона Уика» своим графическим минимализмом. «Джон Уик» и впрямь иногда смотрится как черно-белый комикс: условность вселенной фильма особенно чувствуется в сценах в «Континентале» — специальном отеле для наемных убийц.

Помимо этого от Пак Чхан Ука в «Джоне Уике» особенное ощущение и демонстрация насилия как чего-то вполне себе естественного, обыденного и даже банального. Как герой «Олдбоя» крошит всех молотком налево и направо, так и Джон Уик легко разделывается со всеми наемниками, которые лезут к нему в дом. Такие вот будничные сценки из жизни киллеров.

«Человек из ниоткуда»
(2010, Ли Чжон Бом)

Другой образчик корейского экстрима, который во многом повлиял на эстетику «Джона Уика». Главный герой, замкнутый владелец ломбардной лавкой с неясной биографией, впрягается в войну с мафиозным кланом, потому что те украли маленькую дочку его соседки. Челка цвета воронова крыла, черный приталенный костюм и точность движений, с которыми он сворачивает противнику шею, всаживает ему в грудь нож или пускает в лоб пулю, — Джон Уик выглядит как его брат, не по крови, так по оружию. Опять же Стахелски снимает сцену в ночном клубе с явной оглядкой на Ли Чжон Бома — в «Джоне Уике», как и в «Человеке из ниоткуда», злодеи в ожидании своей судьбы расслабляются в сауне.

«Соучастник»
(2004, Майкл Манн)

Ну и напоследок: не стоит ограничиваться только азиатскими фильмами. «Соучастник» Майкла Манна — еще один представитель почтенной родословной «Джона Уика». И хотя эти фильмы как в содержательном, так и в стилистическом плане имеют довольно мало общего, предлагаем вам после просмотра «Джона Уика» посмотреть и «Соучастника», а потом сыграть в игру «найди десять отличий», сравнив . Вообще, внимательный зритель легко заметит, что сцены в ночных заведениях фигурируют и в «Самурае», и в «Выстреле навылет», и в «Наемном убийце». Потому что это еще один негласный закон жанра: хочешь снять фильм про киллера — без ночного клуба не обойтись.

Интервью
Добавить комментарий