73-хлетний президент венецианского жюри Бернардо Бертолуччи пообещал всех удивить и сдержал слово: золотого «Льва» получила документальная лента «Священная римская кольцевая», о кольцевой дороге вокруг Рима и обитателях ее окрестностей. Конкурс Мостры-70 не был лучшим в истории фестиваля – но в нем все-таки были и по-настоящему сильные фильмы. И если самый мощный из них — «Бездомные псы» таиваньца Цай Мин-Ляня — хотя бы получил Большой приз жюри, то «Ветер крепчает» Хаяо Миядзаки, «Ревность» Филиппа Гарреля и «Под кожей» Джонатана Глейзера — остались совсем без призов; вот уж что в самом деле удивительно.

Мотивы сеньора Бертолуччи чуть проясняются, стоит посмотреть документальный фильм Луки Гуаданино и Вальтера Фасано «Бертолуччи о Бертолуччи», который показали в программе «Венецианская классика». В начале фильма, собранного из интервью разных лет, Бертолуччи говорит, что считает себя маленьким андеграундным режиссером, проникшим в коммерческое кино, чтобы устроить в нем беспорядок. Похоже, теми же принципами руководствовался он и в качестве главы жюри — беспорядка ради протащить в коммерческое кино младших андеграундных братьев. «По-моему, невероятное достижение уже то, что документальный фильм взяли в конкурс», — сказал 56-летний Джанфранко Роси, получая главный приз (в 2008 году его уже награждали здесь за фильм “Ниже уровня моря», попавший тогда в программу «Горизонты»). И поблагодарил арт-директора Барберу за разрушение барьеров между документальным и игровым кино. Бертолуччи же произнес в честь «Священной римской кольцевой» настоящую оду: «Все члены жюри почувствовали поэтическую мощь этого фильма, который мы назвали «чистым» и «францисканским», с точки зрения представления героев зрителю». Большая часть публики, кажется, была против: даже на награждении в зале кричали «Бу».

Публика, действительно, была против: в Sala Grande, где я ночью пересматривала «Священную римскую кольцевую», свистели и букали: в наведении беспорядка Бертолуччи очевидно преуспел.  Впрочем, чувство противоречия вряд ли было единственным мотивом мэтра.

Симпатичная, скромная и неамбициозная, картина Роси, вероятно, привлекла Бертолуччи набором референций: тут и феллиниевский мотив дороги (со сценой на кладбище в финале), и клоуны, дышащие огнем в лобовые стекла, и проститутки, танцующие на стойке в придорожном баре. И нувориш-замкадыш в вопиюще золотой ванне. И ученый, исследующий жизнь и смерть пальмового дерева: символу древнеримских побед суждено погибнуть из-за маленького жучка и его личинок. «Сакро ГРА» — дорога, опоясывающая Рим, также, как кольца опоясывают планету Юпитер», — с этой фразы Роси начинает свой фильм; Юпитер по-прежнему хранит Рим, из сильного и могущественного ставший наивным, трогательным, смешным и совершенно беспомощным.

Впрочем, если приз Роси можно оправдать скромным обаянием фильма, список остальных призеров похож на откровенную провокацию: «Серебряного Льва» забрал фильм «Мисс Насилие» греческого режиссера Александроса Авранаса: если кому-то здесь и кричали «Бу» громче всех, то это Авранасу с его историей о дедушке, насилующем внучек в компании других стариков. Дедушка – его сыграл Фемис Пану — всем назло получил еще и приз лучшему актеру. Лучшей актрисой стала Элена Котта из фильма Эммы Данте «Улица Кастеллана Бандьера», который здесь не то, чтобы возненавидели, а просто проигнорировали ввиду его очевидной невыразительности.

Цай Минляню осталось утешаться Большим призом жюри. Специальный приз жюри (тот, который еще меньше) достался «Жене полицейского» Филиппа Гренинга, а приз за сценарий — «Филомене» Стивена Фрирза. «Я люблю вас, мистер Бертолуччи», — признался Цай Минлян на награждении, то ли в шутку, то ли всерьез. Поскольку предшествовало этому признанию заявление, о том, что «Бродячие псы», скорее всего, будут его последним фильмом.

При таком раскладе Венецианскому смотру грозит возможность быть отброшенным на обочину фестивального движения, за его кольцевую дорогу. Но так распорядились властелины дорог и колец, чье слово сегодня есть воля Юпитера — остается лишь кричать «Бу» и бессильно топать ногами на показе фильма-призера.

Текст: Инна Денисова

Текст Инна Денисова