У Сьюзен Сарандон есть своя манера работать над ролью. Она не столько перевоплощается до неузнаваемости в своих героинь, сколько наделяет их человечностью и подкупающими недостатками. Как результат — ее героини не просто существуют, а живут. И, несмотря на «Оскар» за «Мертвец идет» (1995) и, наверное, самую знаменитую ее роль в «Тельме и Луизе» (1991), Сарандон никогда не шла проторенной дорогой, снимаясь в таких разных фильмах, как «Шоу ужасов Рокки Хоррора» (1975), «Голод» (1983) и «Иствикские ведьмы» (1987).

В новом фильме «Мама-прилипала» Сарандон играет эксцентричную, недавно овдовевшую мамашу из Нью-Йорка, которая переезжает в Лос-Анджелес, чтобы надоедать своей заботой взрослой дочери (Роуз Бирн). Писатель Джордж Саундерс встретился по просьбе Interview с актрисой и активисткой, как только она вернулась из Невады, где она помогала агитировать за слетевшего позже из президентской гонки Берни Сандерса.

  

САУНДЕРС: Мы пытались просто встретиться и поговорить вот уже три года. Наконец у нас появилась эта возможность. Как дела?

CАРАНДОН: Хорошо. Я, правда, вылетела в полпятого утра из Лас-Вегаса, так что, возможно, буду отвечать более многословно, чтобы вы меня поняли.

САУНДЕРС: Я посмотрел «Маму-прилипалу», и мне очень понравилось, что ваша героиня в теории может показаться очень неприятной — властной и не склонной считаться с мнением окружающих. Но в вашем исполнении она вызывает симпатию, даже нежность. Я правду говорю: не было ни одного момента в фильме, когда бы я о ней не думал: «Бедняжка».

СВИТЕР: MICHAEL KORS. БРЮКИ: ISABEL MARANT. БРА: HANRO OF SWITZERLAND. РЕМЕНЬ: B-LOWTHE BELT. СЕРЕЖКИ, БРАСЛЕТЫ И КОЛЬЦА: СОБСТВЕННОСТЬ АКТРИСЫ.
СВИТЕР: MICHAEL KORS. БРЮКИ: ISABEL MARANT. БРА: HANRO OF SWITZERLAND. РЕМЕНЬ: B-LOWTHE BELT. СЕРЕЖКИ, БРАСЛЕТЫ И КОЛЬЦА: СОБСТВЕННОСТЬ АКТРИСЫ.

САРАНДОН: Прообразом моей героини послужила мать режиссера Лорин Скафарии, и многие истории основаны на их реальных отношениях. Я даже ношу ее вещи — например, кофту с леопардовой расцветкой. Когда я только с ней познакомилась, я сразу поняла, что она интересный персонаж, поэтому не стала ее особенно осуждать и сразу погрузилась в ее мотивации. И только потом, когда посмотрела половину фильма, подумала: «Боже, как она меня раздражает! Безумная баба». (Смеется.) Но сами съемки были чудесными, все подружились так, что жаль было расставаться. Так обычно и бывает, когда маленький бюджет и времени на съемки мало — все соглашаются работать, потому что им нравится проект. В таких условиях нет особо времени сосредоточиться, поработать над техникой, войти в образ, как говорят. Но Роуз Бирн, сыгравшая мою дочь, была так хороша — местами ее героиня тоже поступает не совсем правильно — что хотелось соответствовать. Ей настолько ничего не стоило в ходе одной сцены переходить от ярости к истерике, от плача к смеху и обратно к ярости, что я просто наслаждалась. И у нас не было такой роскоши, как возможность снимать много дублей, так что я тем более благодарна профессионалам, которые с нами работали. С такими людьми можешь себе позволить пробовать все, не боясь за результат.

САУНДЕРС: А что вы имели в виду, когда сказали, что не было времени сосредоточиться? На чем?

САРАНДОН: Я никогда по-настоящему не изучала актерское мастерство. И так как у меня нет профессиональной техники, на которой основана работа актера, мне обязательно нужно немного времени перед началом съемок, чтобы «разогреться», настроиться на волну своей героини. Есть гениальные актеры, которые умеют включать другого человека и тут же его выключать. Мне же нужно что-то вроде разгона. Мы снимали в доме режиссера, который она продала своему другу, поэтому там особо негде было уединиться, кроме как в комнате, где хранился наш съемочный инвентарь. Вот я и заходила туда на минутку, чтобы просто побыть одной и настроиться.

СВИТЕР: MICHAEL KORS. БРЮКИ: ISABEL MARANT. БРА: HANRO OF SWITZERLAND. РЕМЕНЬ: B-LOWTHE BELT. СЕРЕЖКИ, БРАСЛЕТЫ И КОЛЬЦА: СОБСТВЕННОСТЬ АКТРИСЫ.
КОМБИНЕЗОН: CÉLINE. ТОП: ALYX.

САУНДЕРС: Меня всегда восхищали актеры — наверное, потому что я никогда не пойму процесс превращения на глазах в другого человека. Что с вами происходит в тот момент, когда вы принимаете миллионы решений насчет мимики, движений и интонаций, которые потом сделают вашу героиню Марни родной для зрителей?

САРАНДОН: Я не могу говорить за других актеров, только за себя. Мне никогда не помогал метод, при котором я представляла себе бэкграунд своих героинь, типа «Кто из "Битлз" был ее любимым в школе?». Также мне не очень помогают долгие беседы с режиссером по поводу мотиваций моей героини. Мне кажется, что актеру в первую очередь помогает интуиция и личный опыт — наблюдение за людьми, на экране или в жизни. Для меня также важно знать, что в итоге мы хотим сказать в той или иной сцене, какой общий результат у нашей работы, а не только у моей героини. Нужно всегда быть очень открытой, чтобы играть эмоции. И если тебе нужно изобразить слабость человека или его ранимость, ты должен найти для себя какую-то точку, от которой сможешь отталкиваться. Это не всегда получается планировать. Я вообще планировать не люблю. Для меня игра как любовь: и там, и там задействованы те же мышцы, в том смысле, что ты все делаешь с открытым сердцем. Твоя работа заключается в том, чтобы выйти на съемочную площадку, открыться и слушать. И посмотреть, что получится в итоге.

 СВИТЕР: MICHAEL KORS. БРЮКИ: ISABEL MARANT. БРА: HANRO OF SWITZERLAND. РЕМЕНЬ: B-LOWTHE BELT. СЕРЕЖКИ, БРАСЛЕТЫ И КОЛЬЦА: СОБСТВЕННОСТЬ АКТРИСЫ.

САУНДЕРС: Вы описываете рабочий процесс как готовность реагировать на все, что происходит вокруг вас в данный момент.

САРАНДОН: Нужно перестать думать в категориях «правильно» и «неправильно». Во время работы нет «правильно» и «неправильно», есть только «это работает для конкретного фильма или не работает». Поэтому так важно присутствие режиссера, которому доверяешь — это должен быть человек, которому ты бросаешь варианты, а он выбирает подходящий. И кто-то должен вести корабль, пока я, один из матросов, допускаю ошибки. Именно так ты начинаешь понимать, что «работает», а что нет. Если бы я сама имела возможность смотреть за процессом своей работы и направлять себя, я была бы не так свободна. Я поэтому никогда не стремилась снимать фильмы сама, хотя на многих своих картинах очень поспособствовала хорошему результату. Будучи актрисой, ты как будто сидишь в общем ряду и не ведешь всю команду к победному завершению. Этим занимается режиссер, и ему ежедневно приходится принимать столько решений, не связанных с твоей игрой, что единственное, что ты можешь сделать — это слушать его и слушаться, когда он говорит о том, что ему подходит, а что нет. В этом вся прелесть кино — я потом смотрю конечный результат и обычно приятно удивляюсь, когда нахожу в готовом фильме что-то, о чем я не думала, пока в нем снималась. Поэтому мне и понравилась «Мама-прилипала». Вроде бы по жанру это легкая романтическая комедия, но в ней запрятано некое настроение, которое делает фильм особенным. Например, он может вызвать в тебе эмоциональный отклик, которого ты не замечал, пока шли съемки. В этом прелесть кино. Оно похоже на жизнь — ты живешь себе спокойно, и вдруг какой-то человек говорит или делает тебе что-то, что тебя трогает. А в другой раз ты, наоборот, настраиваешься на что-то серьезное, а потом разочаровываешься; или смеешься там, где, по идее, надо было бы обрыдаться.

 

СВИТЕР: MICHAEL KORS. БРЮКИ: ISABEL MARANT. БРА: HANRO OF SWITZERLAND. РЕМЕНЬ: B-LOWTHE BELT. СЕРЕЖКИ, БРАСЛЕТЫ И КОЛЬЦА: СОБСТВЕННОСТЬ АКТРИСЫ.
СВИТЕР: MICHAEL KORS. БРЮКИ: ISABEL MARANT. БРА: HANRO OF SWITZERLAND. РЕМЕНЬ: B-LOW THE BELT.

САУНДЕРС: У вас часто так бывало, что режиссер в итоге выбирал не тот дубль, который вы считали лучшим? Или вообще действовал, как вам казалось, не в интересах вашего общего детища? Ошибался, в конце концов. 

САРАНДОН: Бывало, конечно. Но в итоге ты все равно должен быть на стороне режиссера, потому что это его кино. Режиссеров, которые хороши во всех аспектах своей работы, очень мало. Чтобы они были гениями деталей и при этом видели всю картину целиком, выдавали бы живое впечатляющее зрелище. Уэс Андерсон такой, при условии, что у него сильная команда. Когда ты слишком погружаешься в детали, можно выхолостить всю жизнь и энергию из фильма. Лучшие режиссеры знают, в чем они сильны и в чем слабы, признают это за собой и делают все, чтобы их достоинства и недостатки шли на пользу фильму.

САУНДЕРС: Тогда логично спросить: часто ли бывало, что на съемках все шло чудесно, а потом вы смотрели фильм и понимали, что все испорчено?

САРАНДОН: Случалось, конечно, и иногда сердце кровью обливалось. Могут наложить на твое лицо отвратительную банальную романтическую музыку. Или перемонтировать фильм, чтобы он стал «бодрее» и «понятнее». Вообще чудо, что время от времени выходят хорошие фильмы, потому что в мире существует миллион способов их испортить. Поэтому я давным-давно для себя решила просто выкладываться на все сто на съемочной площадке и постараться получить от процесса работы максимум удовольствия. В конце концов, если кто-то потом испортит твою работу, ты уже не можешь нести за это ответственность, как и помешать ему. Иногда они даже не выпускают фильмы с твоим участием в прокат или не вкладываются в их продвижение. Просто хоронят. У меня так было с картинами «Где угодно, только не здесь» (1999) и «Джефф, живущий дома» (2012). Слава богу, спустя какое-то время зрители каким-то образом находят эти фильмы и смотрят. Я счастлива, когда узнаю от незнакомых людей, что они посмотрели эти картины, и они им понравились. Поэтому я никогда не снимаюсь в кино с расчетом, что он будет хитом, потому что его судьба все равно не в твоих руках. Я всегда выбираю проекты, исходя из двух посылов: а) чему я смогу научиться, работая над ним, и б) будет ли мне весело на съемках. Ну еще, конечно, все зависит от людей, с которыми предстоит работать, и еще бывает, что нравится героиня. А дальше — скрещиваешь пальцы.

СВИТЕР: MICHAEL KORS. БРЮКИ: ISABEL MARANT. БРА: HANRO OF SWITZERLAND. РЕМЕНЬ: B-LOWTHE BELT. СЕРЕЖКИ, БРАСЛЕТЫ И КОЛЬЦА: СОБСТВЕННОСТЬ АКТРИСЫ.
СВЕРХУ ВНИЗ: САРАНДОН В «ШОУ УЖАСОВ РОККИ ХОРРОРА», 1975. В «ТЕЛЬМЕ И ЛУИЗЕ», 1991. В «ИСТВИКСКИХ ВЕДЬМАХ», 1987.

САУНДЕРС: Мне вот интересно, вы могли бы сейчас вспомнить момент в своем детстве, когда вы, возможно, конечно, не решили сразу стать актрисой, но задумались о том, что будете заниматься чем-то творческим?

САРАНДОН: Интересный вопрос. Не помню, чтобы мне его задавали.

САУНДЕРС: Мне пора делать свое ток-шоу.

САРАНДОН: У вас бы неплохо получилось. Наверное, я поздно повзрослела и играла в куклы, уже когда другие дети давно перестали. С другой стороны, я была старшей из девятерых детей, поэтому очень рано пришлось стать практичной и ответственной. Но это не мешало мне больше жить в воображаемом мною мире, чем в реальном. Я писала пьесы, но не хотела быть актрисой, наверное, просто из-за застенчивости. Я росла католичкой, и меня завораживала театральность церковных ритуалов. Не могу вспомнить точный момент, но я довольно рано хотела заниматься чем-то, что связано с искусством представления. Потом я, конечно, разочаровалась в церкви. Чем больше я читала Библию, тем больше теряла веру. Именно поэтому мне десятилетиями позже была интересна моя героиня, монахиня Элен в «Мертвец идет», которая хочет приблизить догму к реальности.

 

СВИТЕР: MICHAEL KORS. БРЮКИ: ISABEL MARANT. БРА: HANRO OF SWITZERLAND. РЕМЕНЬ: B-LOWTHE BELT. СЕРЕЖКИ, БРАСЛЕТЫ И КОЛЬЦА: СОБСТВЕННОСТЬ АКТРИСЫ.
ИЗ ВЕРХНЕГО ЛЕВОГО УГЛА ПО ЧАСОВОЙ СТРЕЛКЕ: САРАНДОН С КЕВИНОМ КЛЯЙНОМ В НЬЮ-ЙОРКЕ, 1983. С ДЭВИДОМ БОУИ И КАТРИН ДЕНЕВ В НЬЮ-ЙОРКЕ, 1982. В «ГОЛОДЕ», 1983. С ТИМОМ РОББИНСОМ, 1990. С ДЖИНОЙ ДЭВИС В ЛОС-АНДЖЕЛЕСЕ, 1998. В ИТАЛИИ, 1970. АКТРИСА В 1978-М ГОДУ. В «КОРОЛЕ ЦЫГАН», 1978. С НИКОЛАСОМ КЕЙДЖОМ. НА ОБЛОЖКЕ INTERVIEW, ИЮНЬ 1991.

САУНДЕРС: И когда наконец вы твердо решили: «Буду актрисой»?

САРАНДОН: Не помню, честно, все случилось само собой. Я изучала драму в католическом университете, но мне не давали роли, только задействовали в массовке. Я не могла себе позволить оплачивать колледж и могла себя содержать, только потому что жила у дедушки с бабушкой. Чтобы съехать от них, я вышла за актера Криса Сарандона, который тогда еще был студентом. Он открыл мне мир поэзии и черно-белого кино. После окончания института он поехал работать в театр в Нью-Хейвене, и я поехала с ним, подрабатывала моделью и съемками в рекламе. Как-то раз одна агентша Джейн Оливер, которая представляла среди прочих Сильвестра Сталлоне, увидела Криса на сцене и пригласила его на пробы. Крис попросил меня пойти с ним, и после проб агент нам сказала: «У меня есть работа для вас обоих», и позвала меня в фильм «Джо» (1970) Джона Эвилдсена. Оказалось, что это было первое непорнографическое кино от компании, которая специализировалась на порно. Потом были и другие предложения, и так прошли мои первые десять лет в профессии — я училась прямо на съемках. И вдруг в какой-то момент я осознала, что уже десять лет работаю актрисой. Вот как все случилось, и я другого способа или пути не знаю. Для меня актерство было способом оплачивать счета, а не карьерной целью.

САУНДЕРС: Интересно, что в таких случаях, как ваш, очень важно, чтобы тебя окружали талантливые люди, у которых можно учиться.

 САРАНДОН: Да, на съемках ты полностью зависишь от команды. Мне нравится в моей работе то, что на несколько месяцев вы как будто создаете свое племя, участники которого зависят друг от друга. Но это в кино. В театре у актера гораздо больше контроля над своей работой, уж не знаю, хорошо это или плохо. Мне кажется, разница между кино и театром — как разница между мастурбацией и сексом. В кино у тебя есть только момент, когда ты можешь себя проявить — в общем, ты одинок перед камерой. В театре же в идеале у тебя контакт со зрителями. Меня мысль о работе в театре ужасает, но когда ты уже работаешь, это самая высокая награда и удовольствие, которое может получить актер. Как минимум ты знаешь, что видят зрители, и полностью за это отвечаешь. Кино состоит из кусочков. Ты можешь выкладываться на сто процентов каждый день на съемках, но если камера тебя не выхватывает, все напрасно. А иногда, наоборот, ты вроде ничего особенного не делаешь в кадре, а результат превосходит твои ожидания. Это мистика.

ДЖОРДЖ САУНДЕРС - АВТОР ВОСЬМИ КНИГ, ВКЛЮЧАЯ «ДЕСЯТОЕ ДЕКАБРЯ» И «ЛИНКОЛЬН В БАРДО».


МАКИЯЖ: FRANCELLE/ART + COMMERCE. ПРИЧЕСКА: SHAY/ART PARTNER. МАНИКЮР: MEGUMI YAMAMOTO. декоратор: PIERS HANMER.