Уэс Андерсон

Он носит только Wallabees. Уэс, правда, еще не родился, когда в 1965 году на свет появились эти замшевые ботинки медового оттенка на микропоре с двумя дырочками для шнурка дизайна Ланса Кларка. Удобные, как тапочки, мягкие, как индейские мокасины, простые, как валенок. У Wallabees не бывает плохой погоды. И в данном случае они прекрасно сочетаются с костюмом Уэса из рыжего бархата (его костюмы с чуть приталенным пиджаком и слишком короткими рукавами и брюками стоили ему долгих препирательств с портным). Здесь, в Риме, он представляет свой мультфильм «Бесподобный мистер Фокс». Режиссер родом из Техаса — юноша привередливый. Поклонник Сатьяджита Рая, Франсуа Трюффо и Жака Тати, а также рок-групп The Kinks и The Small Faces, он тщательно следит за костюмами и реквизитом для своих фильмов. Уэс считает, что встречают именно по одежке и стиль творит героя. Достаточно посмотреть, во что одеты марионетки из «Мистера Фокса», три брата из «Поезда на Дарджилинг», а заодно и на морской свитер с шалевым воротником из «Водной жизни», чтобы в этом убедиться. Снимая «Семейку Тененбаум», Уэс Андерсон сам придумал платья для Гвинет Пэлтроу и бархатный пиджак на двух пуговицах для Билла Мюррея.

Тильда Суинтон

Кэтрин Матильда Суинтон происходит из знатного шотландского рода, училась в школе для девочек в Уэст-Хит в одном классе с Дианой Спенсер, получила Кембриджский диплом по политическим и социальным наукам и за время учебы успела вступить в компартию. Она дебютировала в труппе Королевского общества Шекспира, затем ее заметили в кино в роли кровавой королевы Изабеллы в «Эдуарде II», затем в «Орландо» Салли Поттер по роману Вирджинии Вулф: ее герой не стареет на протяжении веков, но время от времени меняет половую принадлежность. Она уверенно выбирает роли и с величественной невозмутимостью перевоплощается из аморальной руководительницы в «Майкле Клейтоне» в белую колдунью Джадис из саги о Нарнии. Ее роман с модой начинается в 2000 году, сразу же по окончании съемок «Пляжа» с ДиКаприо, когда она попросила своего друга Джерри Стэффорда помочь ей с выбором наряда для красных ковровых дорожек. Он знакомит ее с дизайнерами Viktor & Rolf, и на показе их коллекции 2003 года One Woman Show на подиум поднимутся модели — клоны Тильды Суинтон. Затем он организует ее встречи с Альбером Эльбазом (Lanvin), Хайдером Акерманном (Haider Ackermann), Стефано Пилати (тогда еще Yves Saint Laurent. — Interview), Фиби Файло (Céline), Рафом Симонсом (тогда Jil Sander. — Interview), Алистером Карром (Pringle of Scotland). В начале 2013 года она становится лицом коллекции Chanel, участвуя в фотосессии в замке неподалеку от Эдинбурга, исполняет роль живого произведения искусства-экспоната в проекте нью-йоркского музея MoMA The Maybe и снимается в клипе The Stars (Are Out Tonight) в роли жены Боуи, его андрогинного альтер эго. 

Энди Уорхол

Он считал себя уродливым и в ранней юности решил исправить недостатки, способные лишить его общественного успеха и эмоциональной самореализации. В 1956 году он сделал пластику носа и тогда же начал носить парики, чтобы скрыть седину и появляющуюся лысину. Уорхол, художник, придающий особое значение всему, что на поверхности, всегда будет следить за собственной внешностью: его первое произведение — деформированная физиономия, палец в носу — названо The Lord Gave Me My Face But I Can Pick Up My Nose (1948), а последняя, Fright Wig (1986), — это серия полароидных автопортретов, на которых его парик вызывает в памяти волосы Медузы с картины Караваджо. Парик-страшилка, зловещее напоминание о суетности бытия, появился за год до его смерти. Парик Уорхола не пытается выглядеть настоящей прической: этот знак фальшивки работает на создание марки самого Уорхола.

Джейн Биркин

«1969-й — год эротики». Джейн едет верхом на Серже. Этот снимок был сделан в парке отеля Du Cap, в стороне от фестивальной суеты Канн. Серж еще не сменил свои мокасины на ришелье Repetto модели Zizi, но уже отрастил трехдневную бородку и повесил на шею длинный шарф из индийского шелка, в пандан платью-футляру Джейн дизайна Жана Букина (прочертившего своеобразное тире между Сен-Тропе и парижской улицей Сан-Бенуа). 1969-й, Je t’aime… moi non plus («Я тебя люблю… я тоже нет»)… Разражается оглушительный скандал. Ватиканский Osservatore Romano клеймит песню за непристойность, в нескольких странах ее запрещают «до 21 года», то есть совершеннолетия, но во Франции и Великобритании она становится хитом. Сочиненная за ночь для Бардо и записанная в декабре 1967-го, она послужила причиной разборок с грозным мужем звезды Гюнтером Саксом и была отложена в долгий ящик. Страстный роман (продлившийся три месяца) закончился, ББ бросила Сержа, и он по свежим следам записал в мае 1968-го Initiales BB («Выше колена / На ней сапоги, / Как сосуд священный / Ее красоты»). Серж знакомится с Джейн Биркин на съемках «Слогана», и пара Генсбур — Биркин мгновенно становится символом ранней эпохи сексуального раскрепощения. Любовь и провокация, эротика и реклама, поэзия и бесстыдство… Их союз продержался 12 лет, оставив после себя множество песен, слез и журнальных статей. «Ему очень нравилась наша разница в возрасте. Мне исполнилось 20 лет, Лолитой я оказалась посредственной, к тому же у меня был ребенок. Но мне невероятно повезло, я смогла прожить с ним еще одно детство». 

Грейс Келли

Грейс Келли родилась в Филадельфии под счастливой звездой. Ее дядя, драматург Джордж Келли, лауреат Пулитцеровской премии за пьесу «Жена Крейга», поразившись бурному воображению девушки, советует ей идти на сцену. С Бродвея она плавно, словно во сне, перенесется в Голливуд. Небольшая роль квакерши в фильме «Ровно в полдень», объятия с Кларком Гейблом в «Могамбо» Джона Форда — и готово: «вулкан с заснеженной вершиной» попадается на глаза английскому дьяволу в маске доброго дедушки. Келли снимется у Хичкока подряд в нескольких фильмах. Первым станет «В случае убийства набирайте “М”», вторым, посвятившим Келли в актрисы, — «Окно во двор». Съемки третьего фильма «Поймать вора» с обожавшим ее Кэри Грантом приведут ее на Ривьеру, где она откроет для себя сказочное кукольное княжество Монако. В 1955 году Грейс — самая высокооплачиваемая актриса Америки. Она получает «Оскар» за «Деревенскую девушку», знакомится с князем Ренье. Дальнейшая история является лишь доказательством тому, что жизнь умеет подражать искусству. В 1956 году Грейс сыграет принцессу в фильме «Лебедь», выйдет замуж за князя Монако и справит свадьбу века. Она позирует в своем любимом летнем наряде — брюках капри в стиле тореро, подчеркивающих тонкую девичью талию, белой блузе с жабо (вариация на тему «Беттины» Givenchy) и тапочках эльфа, будто специально созданных для проказника Пука из «Сна в летнюю ночь». У нее нет ни сумки, ни клатча, которые бы только испортили безупречный силуэт. Тут и речи быть не может о сумке Hermès. Только год спустя, чтобы скрыть или, наоборот, подчеркнуть свою еще не объявленную беременность, будущая принцесса заслонила живот знаменитой «сумкой для депеш», созданной Эрмесом в 1935 году. Папарацци продаст фотографию журналу Life, и эта модель мгновенно исчезнет с прилавков магазинов. Так, играючи, Грейс придумала первую it-bag XX столетия — сумку Kelly. 

Книга Элизабет Кин и Франсуа Армане «Бог в деталях» вышла в издательстве Corpus.